Números

Los números son números

me enseñaron
tú los juntas o los separas
en fin
un lenguaje propio
me enseñaron,
yo busco mis números
a lo largo de los años
he buscado mis números
pero las personas
son un tanto impresionables
sugestionables,
la mujer en la feria
me preguntaba
si yo tenía opinión
sobre
lo de la foto y los periodistas
o sobre el funeral de Jackson
yo no tengo televisión le dije,
ah me dijo
yo a veces tampoco veo,
yo le insistí
no tengo aparato
me contesto: ah
y salió caminando con sus bolsas
con pescado y verduras
la gente es impresionable
sugestionable
no busca sus números
prefieren que se los dicten
que les jueguen el juego
no desean pensar,
yo busco mis números siempre
los junto, los separo
no he logrado una vida propia
realmente
ni un lenguaje mío
realmente
como las personas
como aquella gente
como la señora de las bolsas,
pero yo no tengo
aparato de televisión
al menos.