El último poema
"Cantaba como si me conociera
en mi oscura desesperación.
Y entonces vio a través de mí
como si yo no estuviera ahí.
Pero el siguió cantando,
cantando clara y enérgicamente".
Qué querías?
acaso atravesar el siglo, acaso
modelar la década al menos?
acaso levantar la tierra
alzar la tierra
madurar el fruto?
pero cuando escuchábamos a Roberta Flack
ya todo se derrumbaba sobre nosotros
y bajo nosotros, todo, todo
ya era tarde, suavemente tarde
de terciopelo y tarde
de seda y tarde
de algodón y tarde.
Qué deseabas?
acaso rasgar el día y la noche?
hacer aparecer entre tus dedos de cirujano
la vida que nos debíamos?,
pero ya todo se derrumbaba sobre nosotros
y bajo nosotros, todo, todo
ya era tarde, suavemente tarde
de terciopelo y tarde
de seda y tarde
de algodón y tarde.
Y sin embargo sobrevivimos,
fuimos madera y vino
fuimos ojo y soplo
memoria del crepúsculo
y risa a veces,
para ellos y ellas
para los cachorros de leones viejos
para ellos y ellas, que escucharán a Roberta Flack
sin saber nada de esto, sin saber
que para cuando la escuchábamos
ya todo se derrumbaba sobre nosotros
y bajo nosotros, todo, todo
que ya era tarde, suavemente tarde
de terciopelo y tarde
de seda y tarde
de algodón y tarde
crepúsculo y tarde
para los reyes de una selva en llamas,
papá.
