Hoy ayer

Fesal Chain

A mi padre y a mi madre
en Valparaíso.

Hoy miraban al horizonte
con las narices pegadas
al vidrio
como los niños
bruma y sol,
yo los escudriñaba
sin dejarme ver
como los viejos
sombra y madera,
deseaban acaso sorprender
con la única pupila
a los lobos marinos
que jugueteaban
en aquel muelle de piedras
bruma y sol;
hace cuarenta años
era todo lo contrario:
hijo, si mojas la ventana
con el vapor de tu boca
el lago y sus peces tornasol
no estarán más cerca,
mientras danzaban
entrelazados
“En la tierra”
de Totila Albert
los primeros discos
de Leonardo Favio,
escudriñando mi niñez
sombra y madera
bruma y sol.