Ando en Alto Cielo

Ando en Alto Cielo

12 ago. 2018

Nuestra aristocracia

Fesal Chaín

*
Tengo Cartas en mi casa llenas de borrones, un poco sucias, arrugadas y también ciertas Cartas, que forman mi propia aristocracia, la de haber combatido a la noche más oscura de Chile.

**
Somos seres humanos llenos de errores, pero tenemos algo precioso que guardamos como un tesoro en nuestro pecho,resistimos y luchamos contra el genocidio, por amor.

***
Nuestros muertos vuelan sobre las cabezas de sus verdugos.

****
¿Te acuerdas cuando niño que escuchábamos sobre chilenos y chilenas que desaparecían, así sin más, como evaporados de las calles? ¿Te acuerdas?

*****
Tener 12 años y encontrarte con una foto del gran Luis Navarro, de Hornos donde fueron enterrados campesinos chilenos, fue una de las experiencias mas duras de mi vida de niño, ahí me prometí que cuanto antes haría lo posible para que la dictadura acabase.

24 jul. 2018

El Peluquero

Fesal Chain

Durante dos semanas pensé que mi peluquero había muerto, pues iba y no estaba y se veían los sillones antiguos, las tijeras, las máquinas demasiado ordenadas. Luego el hombre del kiosco me dijo que sí, que efectivamente había muerto, que se lo habían contado los funcionarios de impuestos internos que trabajaban cerca y se atendían con él. Hoy fui de nuevo a la peluquería, para ratificar la historia y despedirme del lugar o algo así, a pesar que mi mujer me dijo en el colectivo que lo dejara descansar en paz. Pero al llegar, él estaba ahí, me abrió la puerta de vidrio y me cortó el pelo, como lo viene haciendo hace ocho años. Mientras lo hacía yo me sentía en Comala, y que el fantasma del peluquero había vuelto para despedirse de mi. Luego salí y me fui a comprar un libro y mientras le contaba todo la historia al librero, se acercó otro cliente y me dijo, no, el fantasma es usted.


23 jul. 2018

Un fusil o una bomba

Fesal Chain

Recordaba los tiempos en que iba al pueblito, ese de artesanos, a comprar libros, no todo tiempo pasado fue mejor, ese fue de mierda, pero había una mesa, se tomaba nescafé en el patio de tierra, no express y la librería estaba atiborrada de ediciones Era. La época, de mierda como te digo, plagada de muertos, pero en el aire se respiraban promesas, yo elegí dos libros: Imágenes de Lenin de León Trotsky y Nicaragua tan violentamente dulce de Cortázar, me los encaleté debajo del chaquetón y salí mirando para todos lados, como quien lleva un fusil o una bomba.



22 jul. 2018

No he cambiado ni lo haré nunca

Fesal Chain

"La vida no vale nada
si escucho un grito mortal
y no es capaz de tocar
mi corazón que se apaga".

Pablo Milanés

Los que quieran ver un cambio político en mí, les aviso que no lo es. Tengo los mismos valores y esperanzas que cuando tenía 15 años, más bien lo que he ido construyendo en más de tres décadas es el ser ser humano que deseo. No soy yo quien ha cambiado, sino ustedes. No sé cuando comenzó el tiempo en que los muertos, los torturados y los desaparecidos comenzaron a ser un fundamento de vuestra visión del mundo. No sé cuando una caravana de la muerte como en los pueblos y ciudades de Nicaragua, como así le llaman a los paramilitares, es más deseable que aquella caravana de la muerte que asoló Chile hace 45 años. No sé cuando fue que sobre las víctimas se comenzó a construir la justificación de vuestros sueños. Quizás empezó cuando los otros se convirtieron en gusanos, o en guarimberos o ahora en demonios terroristas, quizás fue en el gulag de vuestras buenas intenciones y añoranzas. Por mi parte les aviso que no he cambiado nada. Sigo creyendo en la soberanía del pueblo, en su alegría, en su potestad por sobre ustedes y sus ídolos con pies de barro. No he cambiado ni lo haré nunca para ser parte, desde el halo de vuestra superioridad moral y supuesta bondad, de la tropa podrida de los verdugos del mundo.

21 jul. 2018

Cancerbero

Fesal Chain

Oye niño cuerpo
siempre ha triunfado el cancerbero
oye niño, escucha como chasquea su cola serpiente
siente en tu nervadura el sonido
de su cola serpiente, quizás llegue a tu alma,
huele sus tres hocicos
que permiten bailar a los muertos
que permiten que los vivos se pudran,
oye niño material, aprende
el perro infernal ensangrentado
siempre gana.


18 jul. 2018

La vida de los otros

Fesal Chain

Porque la vida de los otros
es mucho más que un papel
timbrado
pon ahí tu firma, ahí, ahí,
porque la vida de los otros
es más que un rugir de gato mojado
desde un micrófono
en tu mullido sillón y cortinaje
declara, declara, así está bien,
porque la sangre de los otros
es más que un afiche y gestos
en tu pieza guarida pelo revuelto
al viento de la ventana
grita, grita entre cuatro paredes, bien,
porque la vida de los otros es bastante más
que sólo tus muertos y dolores
se trata de los otros
pupila al centro de los otros.


17 jul. 2018

Como si fuera Guillén

Fesal Chain

El indio
junto al mortero.

El carnicero
sobre Monimbó.

La tierra
bajo el cañaveral.

¡Sangre
que se nos va!


15 jul. 2018

Un gobernar bestiado en Belcebú

Fesal Chain

Las luces se prenden y se apagan
los cerros son un animal herido
tirado ahí lomo crepuscular
y yo pensando en ti Nicaragua
sueño mío "trenzado al habitar"
en ti que no has sido más
que "un gobernar bestiado en Belcebú"
un animal herido
con su hocico sorbiendo el mar Caribe
cual perro moribundo mojado el quiltro
cual gaviota por las calles reventada
tirada ahí
sin alas.





14 jul. 2018

Carta a los comunistas de Chile


Fesal Chain, escritor


"Un millón de horribles retratos
de Stalin cubrieron la nieve
con sus bigotes de jaguar. 
Cuando supimos y sangramos
descubriendo tristeza y muerte
bajo la nieve en la pradera
descansamos de su retrato
y respiramos sin sus ojos
que amamantaron tanto miedo...".
Pablo Neruda

Desde la década de los 80’ fui muy cercano a los comunistas. Me sentí solidario con sus derroteros y de sus luchas. En la medida de mis capacidades colaboré desde sus rebeldías para terminar con la dictadura. En plena caída del muro de Berlín, comencé a tener una relación más cercana, pues me parecía que realizaban el preciso contrapunto crítico a una centro izquierda incapaz de romper con la herencia ultra derechista. Y ya desde el año 2006, me uní formalmente a sus filas.

Nunca fui ingenuo con la posición del partido sobre los socialismos reales o los llamados socialismos del siglo XXI, pero valoré mucho más su proyecto de construcción en nuestro país, que lo distinguió por sobre cualquier intento dictatorial. Por otra parte, siempre me resultó paradojal que quienes junto a Allende y la Unidad Popular habían sido capaces de implementar nuestro proyecto en democracia, pluralismo y libertad, en el ámbito internacional se hubiesen apegado en los tiempos de la guerra fría a regímenes totalitarios y que, en situaciones de represión, los hayan justificado o analizado acríticamente.

Pero ha corrido ya demasiada sangre bajos los puentes de los estalinismos y de los fascismos, como para no tener hoy una posición clara y frontal en torno a la preeminencia de los derechos humanos y de la democracia en el mundo. No es permisible una dualidad valórica y política entre el proyecto democrático nacional y los apoyos internacionales. Nunca he estado y tampoco estoy en el presente, disponible a ningún tipo de silencio, justificación o racionalización de lo que considero políticas criminales de cualquier gobierno, sea cual sea su tinte ideológico, como han sido los casos de Venezuela y de Nicaragua con la represión indiscriminada a su población por parte de agentes del Estado y paramilitares. Frente a este terrorismo de Estado, el partido ha tenido una actitud ambigua o de llamados abstractos a la paz, al igual que gran parte de la izquierda chilena, incluyendo a los nuevos conglomerados.

Dado lo expuesto, he presentado mi renuncia al partido COMUNISTA DE CHILE en el Servicio Electoral, con la esperanza de que en algún momento del siglo que nos interpela, sus militantes y también los militantes de la izquierda, lograrán discutir sobre la coherencia entre el proyecto democrático en Chile y la obligatoria repulsa a cualquier socialismo autoritario, militarista o de corte estalinista y genocida, en un mundo donde la justicia contra los crímenes de lesa humanidad y el estatuto de la democracia se han globalizado. Como dijera nuestro Presidente mártir Salvador Allende, "pocas veces los hombres necesitaron tanto como ahora de fe en sí mismos y en su capacidad de rehacer el mundo, de renovar la vida".




9 jul. 2018

Simples cosas

Fesal Chain

Hablemos de algunas cosas
simples cosas
como las de hoy
cuando me subí al árbol
a sacar los frutos maduros casi podridos
y se desgajó una rama enorme
que al separarse del tronco
hizo un ruido similar
al de un hueso que se astilla
mientras el mar chocaba iracundo
contra pequeños botes multicolores
y la rama continuaba su curso
sola muy sola rodando por el abismo
mientras yo miraba todo en cámara lenta
colgando como un hombre que se despide
deseando olvidar las noticias
tú sabes, los muertos
la sangre estallando frente al lente
o el torso perforado de otro hombre
en una calle vacía.




8 jul. 2018

Ojos de Horus

Fesal Chain

Carlos Fonseca Amador
Pedro Joaquín Chamorro
Arlen Siu la chinita
se revuelven en sus tumbas
se desgarran en sus tumbas
lloran en sus tumbas
la ignominia del pedófilo y la bruja enjoyada
el matadero monumental que han hecho
de Managua, de la Masaya heroica
de Carazo, de Matagalpa, de Jinotepe
rodeadas de perros enmascarados
en camionetas Hilux bramando
discursos de paz y amor
envolviendo sus metralletas y risas sardónicas,
Fonseca, Chamorro y Siu
tirándose los pelos
comiéndose las uñas en sus tumbas libres
por los más de 300 asesinados
por los más de 160 desaparecidos
por los más de 2500 heridos en cabeza
estómagos y muslos
del marrano y su marrana
aferrados al poder de las catacumbas
al poder hediondo de la sangre
al poder pútrido de sus pellejos
declamando desde el azufre
el socialismo cristiano y solidario
que cuelga como tumor de los árboles metálicos
de la muerte,
con sus oscuros ojos de Horus
que todo lo vigilan.




6 jul. 2018

Escondido del mundo

Fesal Chain

Ha pasado poco tiempo desde la muerte de Parra, pero hoy dadas mis actuales circunstancias, lo entiendo cada vez más. Ayer me miraba en la cocina, preparando garbanzos y escondido del mundo con ropa vieja y un sombrero ridículo.También escribiendo, por cierto. Veía por la ventana los árboles, los gatos y el perro, y sobre todo el viento, aunque alguna gente crea que no se ve. Salí a comprar y un tipo borracho me habla del sombrero y yo le digo que lo encontré botado y me retruca "ah, ese sombrero le cayó del cielo".


29 jun. 2018

Nicaragua y la Izquierda

Fesal Chain

Especial para SITIOCERO y  CONFIDENCIAL de Nicaragua

Los mismos que ayer justificaron la represión madurista y que afirmaban que los más de 150 muertos fueron responsabilidad de los manifestantes, son los que ahora dicen que la represión orteguista con más de 200 muertos, sería producto de bandas de delincuentes armados por la oposición. No admiten que la policía y los grupos paramilitares armados por el régimen, son los criminales de un pueblo movilizado pacíficamente, o que usa como mucho, armas de fabricación casera y barricadas...

CONTINUAR EN EN ESTE LINK


Qué manera

Fesal Chain


Qué manera
de andar con botas de cuero y metal
con la mano marcando la mejilla del otro
sus espaldas y muslos
qué manera
de clavetear con tu martillo al niño
en madero ajeno
qué manera
de darle razón a los fariseos
a los señores de la ley
y a los que se lavan en vasija de oro
qué manera
cuando pudiste regar el jardín
hacer llover leche y pan
y acariciar
qué manera.


25 jun. 2018

Nicaragua tan violentamente amarga

Fesal Chain

Estoy cansado es tarde
muy tarde en Chile,
pero no puedo dejar de pensar
en Teyler Lorío Navarrete
de catorce meses.
“Era inocente
y lo mataron los malditos”,
sollozaba la abuela.
No puedo borrarme
de mi cabeza
la imagen de su cabeza reventada.
“Era un niño que no sabía nada.
No tenía culpa de nada y lo mataron”,
murmuraba su tía con dientes apretados.
No puedo dejar de verlo
en su pequeño ataúd blanco
abierto al cielo de Managua.
“Despertate. ¿No querés tu chichita?"
lloraba la madre acurrucada en el niño,
mientras el abuelo deseaba revivirlo
poniendo en su pecho
el peluche tigre de colores con el que jugaba.
“Justicia, justicia, justicia”, gritaban en barrio
durante el negro sepelio.
Y yo tan lejos, tan lejos
no puedo borrarme su imagen,
ni dejar de verlo en su ataúd blanco
abierto al cielo de Managua.


20 jun. 2018

Un tal Robert Allen

Fesal Chain

En esta casa que casi siempre anda mal de la cabeza
se ha sentado de nuevo en mi mesa el tal Robert Allen,
le comento sobre un mundo de paz y él me vomita
que no hay política,
entonces maldigo y él carcajea cerrando un ojo y con los codos sobre la mesa
me pregunta qué tanto me preocupa todo
que ya deje de hablar de miserias
que abandone los libros, en especial ese que tienes ahí muchacho
el del tal Malraux,
que no importan las tumbas ni los rufianes
ni los excéntricos o los delatores
ni el cómo deberían ser las cosas, deberían, deberían
estás atiborrado de deberes muchacho
no hay política y a ti te han estropeado la cabeza
me dice,
yo entonces pierdo la calma, aunque nunca la he tenido
y hablo de principios con el brazo en alto
con la palma sobre todo el rostro
de Robert Allen,
bah, bah no hay política me repite burlón
aunque la tierra esté baldía o plagada de pobreza
y me pregunta ¿qué eso de los cambios?
también existe la vaciedad sagrada ¿acaso no lo sabes?
sí, la santidad vacía muchacho,
y tu casa está sucia
tu pieza apesta
tu entrada se derrumba
y la sangre de los animales muertos
se está secando en la ladera del cerro,
yo le digo que nada es perfecto
y el me retruca que no hay política.


18 jun. 2018

Mi estadía

Fesal Chain

Cómo será mi estadía
mi muerte o mi triunfo,
sólo Lucifer lo sabe
sí, sólo él lo sabe,
camino recorrido entre diamantes
y óxido
como un semita más
que no adora a Satán,
en tanto en el castillo no hay osos
sí perros, gatos
y pájaros por doquier,
árboles que gritan al cielo
en busca de esos ángeles
que no llegan nunca,
que no arriban
al jardín de la fruta madura.

1974

Fesal Chain

Era 1974. Yo siempre escuchaba la radio de la cocina, una pequeña envuelta en cuero. A su lado estaba el yogurt de pajaritos y unos soldados de plomo en una caja desvencijada.Y yo ahí de pie, sobre el piso helado de plástico lavable. Azul verdoso, verde azulado, la guitarra de Wings, y antes de su sonido eléctrico: "sólo mi amor tiene la llave para mí". Entonces el ventanal que daba a una compra venta vidriada de autos, era un enorme dinosaurio transparente con lomo de madera, mirando al parque donde la champaña se descorchaba luminosa y caía como el Salto del Laja sobre la calle. Era marzo de 1974 y los sonidos de la guerra también caían al pasto junto a la champaña chispeante y llenaban la piscina sucia donde los vagabundos y los muertos se lavaban los pies con yogurt de pajaritos, mientras yo escuchaba la radio tarareando que era muy entendible que sólo "en el armario encontraría algo con mi amor".



Quién


Fesal Chain

¿Quién te regalará al final del día
las manos a través del agua
quién te regalará al comienzo del día
tu cabeza bajo el cielo
atravesándolo con tu mirada?
¿Tu padre
tu madre,
el partido?
¿Quién durante tu vida
ha creado en ti lo sensible
y lo supra sensible
quién te lo quitara?
Lo siento pero no tengo nada heroico
lo siento de todo corazón
no tengo sangre
derramada en mi jardín
para ofrecerte,
soy un tipo más
en la medianía de las cosas,
disculpa con todo mi alma
en la que no creo,
pero no tengo nada fuera de lo común
para colmar tus ansias
ni me interesa.

15 jun. 2018

El Padre Antonio y su Monaguillo Andrés

Fesal Chain

Sandor Dolmus se deletrea la sangre
pero es mejor callar, ¿acaso no ves
que sólo los fascistas asesinan niños?
Dolmus tenía quince años
una rosa roja entre sus costillas
pero sólo los fascistas matan niños
recuerda
sólo ellos matan niños
sólo ellos,
cuatro sílabas tiene la sangre vertida
sobre León
pero no quieres verla
que no quieres verla
que no quieres ver la sangre
de Sandor sobre la arena
pues para ti
sólo los fascistas matan niños,
sólo ellos
nadie más que ellos
sólo ellos...

10 jun. 2018

Libertad

Fesal Chain

Libertad libre liberada
de anteojeras de caballos
libertad libre liberada
de discursos secos
o lágrimas lastimeras
libertad libre liberada
de mercanchifles tranversales
y de los inventores de cielos
libertad
libertad
libertad
libre como una hoja mecida por el aire tibio
libre como las tormentas de arena de mi pueblo
libre como el mar golpeando la roca
libre como mi sangre y mi boca libre liberada
de todos ustedes administradores y ociosos
constructores de lápidas y estatuas
donde cagan palomas hediondas
como vuestra alma.


Recorridos sobre la navaja I

Fesal Chain

Ha llegado la hora de contar la historia
de un niño del sur que caminó
por el filo de la navaja casi toda su vida
hasta que la navaja lo partió en dos,
él creía que los pobres detrás de su reja
por el camino de barro hacia el lago
eran mucho más libres que él
en su casita de persianas americanas
y sus dedos con gusanos,
él creía que todos sus tíos comerciantes eran más felices
que su padre y madre
dentro de la vieja cama que daba al gallinero,
así la historia, hasta que llegaron los soldados
envueltos en taques con sus ametralladoras
frente al viejo jardín de reja blanca
pintada junto al cordero amarrado a un palo,
entonces el niño se daba cabezazos contra la pared
de un departamento de 40 metros cuadrados
frente a una Avenida de la capital llena de luces sin amor
hasta que tuvo fiebre y su padre y su madre lo desnudaron
para ponerle paños fríos en el estomago y despertó del sueño,
el comenzó a creer que la ciudad era una larga espera
que volvería al sur a escuchar las cuatro estaciones
a mirar a su amigo tocar el violín y a bailar
arriba de los mesones con telas
a besar al cordero y correr por el pasaje
con su volantín de papel de diario,
pero el niño despertó en un gran patio de tierra sin lluvia
con altavoces colgando de postes
que gritaban Rapsodia Bohemia
y se metió a cualquier sala y allí otros niños
salían en fila al patio donde de nuevo
los soldados con sus metralletas
apuntaban a los cerros y al suelo,
pero ya no se dio cabezazos en ninguna pared
ni escucho al verdugo de turno
sólo la vio a ella con su moño estirado tan morena
como esos niños que detrás de su reja caminaban
por el camino de barro hacia el lago,
ese fue el primer recorrido sobre la navaja.


9 jun. 2018

La palabra


Fesal Chain

La palabra hundida en el barro
a este barro a este barro
abro la boca apenas
como una mueca
o cuando se prepara al beso
o al vaso
la palabra entonces salta al suelo brebaje
al barro a este barro a este barro
me basta así
húmeda
gelatinosa
elástica
mugrienta
sin oídos ni pupilas
sin testigos
de la boca al barro
una paletada y otra
-que nadie diga nada-
-que nadie diga nada-

Los Nobles de la Quebrada de San Agustín

Fesal Chain

Llueve como la mierda
y yo acá cuidando a un perro viejo
pero de verdad viejo
tanto que cuando ladra tiene que acostarse
de nuevo por tres días,
Duque
el Duque de la Quebrada de San Agustín
la que separa el Alegre del Cordillera
debe tener unos 25 años, el perro te digo
es sordo, ciego
pero es nuestro perro
y todavía come, caga, mea y salta,
ahora lo metí en brazos a su casa
y se le colaron dos gatos
el naranja habla inglés y se parece
a Ricardo III
después de la batalla de Bosworth
como si la punta afilada de una alabarda
le hubiese volado la mitad del rostro,
en cambio ella, la gata baya está perfecta
una princesa de castellano preciso
pidiéndole permiso al Duque
para acurrucarse en su estómago de siglos,
tienen su fiesta de viejos
tienen su conversación de viejos
tienen su silencio de viejos,
en este año del perro
que llueve como la mierda.


7 jun. 2018

Dicen que es la edad

Fesal Chain

Dicen que es la edad, pero sé que no. Detrás del vidrio las nubes anaranjadas se posan sobre las sombras de los cerros. El viento entra a la casa y la gata duerme en el borde del abismo. Me dicen que es la edad, pero sé que no. La irrupción del hombre que requiere algo, es el retumbar del cataclismo en mis oídos, del que busca padre o madre y proyecta su aliento helado sobre mí, como Saturno sobre el mundo . El humano agotado aullando infancia y pidiendo sangre. Mis pupilas ciegas al convidado de piedra prefieren la ventana, las nubes, las luces titilando de las casas que caen al mar y a la gata también a punto de caer al abismo de los cerros, para volar.


30 may. 2018

Defensa de Valparaíso

Fesal Chain

Sí, es cierto, Valparaíso huele a un enorme baño del Estadio Nacional, (cualquier futbolero puede recordar haber chapoteado en esa piscina ñuñoína de caca líquida, a fuerza de chorros de orina esparciéndose como vertiente putrefacta hasta alcanzar las escaleras de acceso a la galucha baja, llena de rejas). También es cierto que sus quebradas contienen ratas, cocinas a gas o escombros, vertederos del desaliño de un porteño ahogado en la pobreza y en la deuda pública de una ciudad muerta. Que, en verano, esas mismas quebradas se encienden como leña vieja, escupiendo lenguas de fuego hacia el habitante sin esperanzas. No es mentira que sabiondos nos declaran la ciudad fantasma invivible de un Chile que casi alcanza, como siempre, la caótica modernidad. Y tampoco es falso que las policías, los políticos, los funcionarios públicos y los pocos ricos esquilman con garras de gato maula los escuálidos recursos, que llegan desde el pulpo metropolitano, dádiva católica cínica y ciega. Convengamos que todo esto es así.

Sin embargo, el viento en ráfagas limpia todo y reparte la caída infinita de la ciudad muerta, elevándola al cielo y tirándola al mar. Océano que resucita nubes a ras de suelo, nieblas y lloviznas oxidando los objetos, pero humedeciendo la frente del que mira el horizonte. Que como dijera el poeta, frente al norte y sur del país atormentado, nuestro puerto se yergue hundido para arriba, con sus casas colgando de los cerros, a punto de volar como pájaros prehistóricos graznando burlas. Que sus mujeres y hombres bajan y suben escaleras conversando entre ellos y con los niños y los perros, riéndose de sí mismos, pícaros del tiempo, demonios más allá de sus límites y ángeles por dentro. Convengamos que esto último es lo imperecedero, lo que nos alimenta día y noche. Lo que nos vive y revive como los seres extraños de un mundo ido.



23 may. 2018

El gallinero

Fesal Chain

Ayer limpié el gallinero
un túnel del tiempo abarrotado de largos árboles secos
como sueños,
una boya, un sillón carcomido donde se sentaba
la mujer junto a la cocina a leña
cientos de sacos de leña cortada exacta
para alimentar esa cocina,
bebederos y pocillos para el grano
un baúl de madera y cuero lleno de herramientas
con las cuales el hombre de la casa
arreglaba desperfectos después de haberla construído
con el sudor de su sangre,
un barril con agua oxidada en las noches sin habitantes
túneles de ratones muertos
una rueda de la bicicleta del hijo mayor
o del primer nieto,
techumbres desvencijadas
tierra, polvo, una vid enredada entre las cosas
comiéndose la estructura,
mi padrino mirándome tras el vidrio
mi madrina bebiendo el tercer mate
de la jornada
mientras yo, en el gallinero,
juego con las lombrices enroscadas en mis dedos
en mi túnel del tiempo
abarrotado de árboles secos
como sueños.


22 may. 2018

Piazzolla

Fesal Chain

Recuerdo de noche a mi padre escuchando Adiós Nonino de Astor Piazzolla, en nuestra primera pequeña cassettera. 1978. Yo lo miraba desde el pasillo, sentado en su sillón verde, con su rostro ladeado y su mano derecha sosteniéndolo, todo a media luz. No sabía si su tristeza era por la muerte de mi abuelo, o por alguna pelea con mi madre, o por lo que pasaba en Chile. Lo que nos había sucedido es que efectivamente se había muerto mi abuelo, que ellos se peleaban bastante y que Chile era un larga noche de gritos en la lejanía, y de seres humanos que dejaban de existir como si se evaporaran en el aire. Con Adiós Nonino como música de fondo de las imágenes de nuestra vida, la cosa se ponía aún más triste, a pesar del comienzo del fin de la cesantía de mi padre, de las vitrinas llenas de importaciones, de la plata dulce con el dólar a 39, de los paseos en el auto nuevo. Eso era el decorado de nuestro silencio público, la superficie de nuestra angustia privada, de los discos fondeados en el entretecho, de las visitas clandestinas de amigos, de los tíos que no querían ir más al Estadio Nacional a ver el fútbol, de mis ruegos de cada Pascua, para que se fuera el culpable de nuestra pena infinita.




Todos todos

Fesal Chain

Todos, todos, tenían algún sentimiento, una opinión, todos poseían cual tesoro escondido, un sarcasmo y una autoconstrucción de sí mismos como personas muy sagaces o al menos como sujetos a los cuales no se les vende cualquier cosa. Todos, todos.Pero eran unos niños. Creían que el juego de ellos era el juego de los demás. Creían que los otros carecían de seriedad y que dada ciertas condiciones horrorosas, tendrían cierta consideración, algún pudor, conmiseración.Cuan equivocados estaban y cuan ingenuos seguían siendo. Mientras bailaban al son de la orquesta tropical, los otros bajo el sol de la tarde, afilaban sus cuchillos y observaban el baile sin decir nada y el bailarín más dotado, guiñaba un ojo al que sería el más cruel de la jauría.


16 may. 2018

Shalumit Firestone

Fesal Chain

Leí hace muchos años
a Shalumit Firestone
ella me gustaba
como también la RAF
o los colectivos contra culturales alemanes,
la Firestone era seria como Ulrike Meinhof
así de seria,
también leí revistas
donde los grupos de teatro del desnudo
mostraban las garras que se cernían sobre la juventud
del capitalismo desarrollado,
pero de todo lo que estudié, me quedé con la Firestone
ni siquiera con su hermana Kate Millet,
sólo con la Firestone
la incendiaria
la bola de fuego
la incandescente
la cibernética quien nos decía:
el embarazo es una barbaridad
el parto es como cagar una calabaza
y que la infancia era una pesadilla supervisada.
Ella la que se negaba a ser
la señorona auxiliar de la izquierda
ella, que en lugar de la belleza y el poder ocasionales
deseaba un mundo en el que estuviesen ahí todo el tiempo
en cada palabra y cada pincelada.
Ella, que murió abandonada
en un pequeño departamento
de un edificio en la East Tenth Street,
ella que ya no podía leer
que ya no podía escribir
que a veces se reconocía en los rostros de los demás,
pero que tenía su vida en ruinas
y no tenía plan de salvamento.

15 may. 2018

Le dijeron

Fesal Chain

Durante la guerra
le dijeron que el mundo
de la posguerra sería mejor
mucho mejor
y luego tuvo que salir
de su casa
de su barrio
de su aldea
de su patria
con lo puesto y un carrito de madera
con ollas, alfombras, niños y un perro
con su mujer a un costado arrastrando los pies,
la larga marcha tenía un color de sangre y tierra
la larga serpiente amoratada de sangre seca
la infinita lengua violácea de sangre muerta
y los cañones de los fusiles punzando en las espaldas
y sobre la cabeza del perro,
le habían repetido tantas veces
que el mundo
sería mejor
mucho mejor
pero nunca le dijeron para quién.


13 may. 2018

Salmo a Nicaragua

Fesal Chain

Bienaventurado los poetas y las poetas de Nicaragua
la flor más linda de mi querer,
bienaventurada Gioconda Belli leona enmarañada en la línea de fuego
bienaventurado Ernesto Cardenal añoso árbol plantado junto a la fuente
bienventurado Sergio Ramírez muchacho compañero de nuestras vidas
bienaventurados Carlos y Luis Mejía Godoy caudalosos ríos de leche y miel
bienaventurado Darío padre azul de nuestra lengua girasol en tren de cabalgar,
bienaventurados ustedes, hombres y mujeres
que no se sientan en la mesa con los gangsters
ni con los Generales en el Consejo de Guerra,
bienaventurados genuinos hijos de Sandino
que no se venden a las consignas del decrépito partido
ni veneran la hedionada figura del traidor del pueblo
en los mitines.

11 may. 2018

D

Fesal Chain

Antes de leer el Guardián entre el centeno, y no fue hace mucho, conocí a D. No puedo nombrarla, tampoco dar detalles de su historia. En realidad su historia es muy triste, aunque ella no lo sabe. Su padre está en la cárcel y su madre camina por la delgada línea que hay entre el mundo y la cárcel. D. es una niña bella. Y buena. A mí me dan ganas de salvarla, sí , tal cual, salvarla. Es decir, que deje de caminar por la delgada línea que hay entre ser una niña feliz y una atormentada. He planeado varios caminos y creo que si lo hago bien, podría resultar. No puedo dar detalles, se trata de la privacidad de ella, porque hasta los niños y sobre todo ellos deben tener privacidad. Si todo resulta, ella podría ver el mar desde un cerro, tomar leche con sabor en su pieza, acostarse con su muñeca, al despertar mirar los pájaros por la ventana y por la tarde leer cuentos, por ejemplo de Mark Twain. En un principio no le causarían gracia, pero sé que terminaría por entender el humor negro de Mark Twain. También podría tener su propio perro. A D. le encantaría un cachorro de pastor alemán, un ovillo gordo de lana que le ladrara por la mañana antes de ir a la escuela. Cuando pienso en todo eso, más ganas me dan de salvarla, sí, salvarla, como cuando Holden le decía a su hermana, que imaginaba a un montón de niños jugando en un campo de centeno a punto de caer a un precipicio y a él tomándolos justo antes del vuelo. Bueno, así fue, cuando leí aquello volví a pensar en D., como ahora, que yo podría ser su guardián hasta que creciera y pudiese tener una vida, una verdadera vida.


9 may. 2018

Corazón Solitario

Fesal Chain

Hubo un tiempo en que escribía en una máquina adler en el barrio Matta, en un segundo piso que daba a la zona sur de Santiago. Desde el ventanal era posible mirar en perspectiva una colección de techos de zinc, con hombres jóvenes y viejos agachados poniendo tapa goteras o erguidos de torso desnudo tomando el sol de la tarde. En la mesa tenía mi máquina y al costado una estufa a parafina, sobre ella una tetera hirviendo y un tarro con hojas de eucaliptos. En esa época combinaba mi escritura con un trabajo de ayudante de electricista y con transcripciones de audios de mujeres pertenecientes a ollas comunes, que hablaban muy rápido y a las cuales había que plasmar en el papel del modo más genuino posible. Cansado de teclear muchas horas, me ponía a pintar al óleo las mismas techumbres repetidas que se podían ver desde el ventanal, colocando en el centro de distintas telas al hombre viejo que observaba con una lupa el trabajo de reparación. De esos cuadros, una treintena al menos, no tengo ninguno. A veces escuchaba el único disco que había en la casa, Sargent Pepper's Lonely Hearts Club Band, esperando a una mujer que había sido mi mujer un tiempo. No tenía teléfono ni como ubicarla, así que pensaba que poniendo el disco ella podría sentir a lo lejos mi llamado. Era una invocación absurda. Sin embargo, una tarde en que ya no tenía papel, ni óleos, ni tampoco comida, puse el long play y en la mitad del tema Fixing a Hole (Arreglo un agujero por el cual entra la lluvia, que no deja viajar a mi mente errante), sentí unos golpes en la puerta. Al abrirla, la vi a ella con su cámara fotográfica colgando de un hombro y con un pan con mortadela en su mano derecha. Así fue como comencé a vivir con aquella mujer durante casi diez años.


8 may. 2018

Escondrijos

Fesal Chain

Escucho a Philip Glass y miro por la ventana todo el cielo y una parte ínfima de los cerros que bajan al mar. El mar se confunde con el cielo, la niebla iguala realidades distintas. Pienso en mi vida que pocos conocen, han visto la exterioridad pero no mis escondrijos. También pienso que eso no importa nada, ¿a quién le interesa mi vida sino a mí? En estos días las personas inflan su ego como si fuesen celebridades y no entienden que quienes trabajan en serio, digo bien en serio, es decir pelándose el lomo y quemándose las neuronas, aquello les produce risa, una risa burlesca escondida en sus escondrijos que no pueden ser vistos.


5 may. 2018

El Negro Jorquera


Fesal Chain

Yo no era habitué de su mesa, la primera a mano izquierda entrando a Las Lanzas, local ya mítico de Ñuñoa, sin embargo, fui a ese restaurant casi todos los días durante diez años, y ahí, como les cuento, en aquella mesa, siempre estaba el Negro Jorquera, quien fuera secretario de prensa del Presidente Allende, periodista de una generación brillante junto a Lira Massi, el Perro Olivares, Carlos Berger, Máximo Gedda o Tito Mundt, por nombrar a algunos. Habitante fustigado de Isla Dawson y obligado al ostracismo en Venezuela. Un par de veces conversé con él, con la única finalidad de estar cerca de la historia y del periodismo de máquina de escribir y calco, pero sobre todo de la Historia y del Periodismo escrito con mayúscula, ese que hizo carne el titular heroico de la vida de Chile, que jamás deseamos que se escribiese: Morir es la Noticia. También me acerqué a él para conocer al gran autor de uno de los libros más humanos y sabrosos sobre el Presidente: El Chicho Allende. En Las Lanzas, Jorquera era parco con los desconocidos, pero en algunas ocasiones con su vaso de vino y con el cigarro eterno entre sus dedos, sonreía con la mitad de la boca, mientras sobre la plaza comenzaba a caer la noche. Una mueca sarcástica que en conjunto con sus ojos mirando hacia la nada, parecía más bien un hundimiento en sus recuerdos, en sus nostalgias, pero sin el derrumbe de la derrota definitiva. Hoy la mesa estará vacía y pasarán muchos meses o quizás años para que los parroquianos se acostumbren a no ver más a ese hombre bueno. Carlos, "el Negro" Jorquera ha muerto y con él va desapareciendo un modo de ser, la de una clase media austera, culta, consecuente hasta el final y hecha a pulso, que soñó porfiada con el socialismo con vino tinto y empanadas. Una clase social compuesta por hombres y mujeres que dieron la vida por aquel sueño.


28 abr. 2018

Joane Florvil

Fesal Chain

En agosto de 2017
pleno siglo XXI señor, señora
apresaron a Joane Florvil
negra mujer negra
haitiana mujer haitiana
madre mujer madre
doce horas detenida
para terminar en un hospital público
con el riñón inservible
en un país angosto
angosto de entendimiento
pero bien ancho para fustigar espaldas
inmigrantes,
su hija, señor, señora
fue llevada al servicio nacional de menores
Joane agonizó en el hospital
sin tierra
sin biblia sin hombre sin padre sin madre
sin hermanos y hermanas
sin país sin hija que le mamara
sin manos para acariciarla
chillando rasgando sus ropas
enterrándose las uñas en sus pechos
Joane Florvil ya muerta
fue declarada inocente
en pleno siglo XXI señor, señora
en un país angosto
angosto de entendimiento
pero bien ancho para fustigar espaldas
de mujer.


Fieras

Fesal Chain

Las fieras humanas
de un lado y otro
se limpian el hocico
de sangre coagulada
y de aquella aún líquida
que ha chorreado
desde las venas y arterias
del cuerpo ya inerte de la víctima,
siempre lo hicieron
ahora mismo lo hacen
y continuarán,
mientras otras bestiecillas
gritan atormentadas arriba de los árboles
o escondidas entre el follaje,
nada es perfecto
pero si habitual.


Una casa

Fesal Chain

Cuando una casa empieza a ser deshabitada, vuelve paulatinamente el frío a su espacio interior. El hombre, la mujer, los niños, los animales y las plantas con sus ondas calóricas se van retirando de a poco, nunca de una sola vez, y lo gélido llega lento y proporcional en velocidad y volumen a la retirada de quienes ocupaban la casa. Una vez que se han ido todos, el frío habita en majestad lo que el calor ha abandonado en forma definitiva, y entonces aparecen aquellos seres que se escondían temblorosos, comenzando su reinado de muerte.


22 abr. 2018

Qué












Fesal Chain

Qué le diré al fétido fascismo
de falocracia eterna
de negras garras negras
desgarrando el corazón del hombre
en las tinieblas
si todo el pueblo sencillo
esperanzado en su dilema
forjador de amaneceres y de soles
ha sido traicionado
por viejos gorilas de rojas charreteras
por hediondos pederastas de barba rala
por patriarcas otoñales paranoides
egomaníacos iluminados sin la estrella,
¿qué le dire yo
dime, qué?





21 abr. 2018

La Montaña es algo más que una inmensa estepa verde

Fesal Chain

Pues cuando la montaña
era algo más que una inmensa estepa verde
yo miraba el mar desde un balcón
más bien pequeño burgués
pero miraba el mar desde un balcón
de la familia de un héroe chileno
que antes había disparado con Allende
pero que estaba desaparecido
y entre mis manos tenía una revista de curas
que contaba la historia de esa montaña
que como les digo
era más mucho más que una inmensa estepa verde
y como Omar me dije a mí mismo:
"parece que aquí todo es para adelante,
yo voy a hacer una vida,
yo también voy
a pintar mi vida..."
recordando que hacía pocas semanas
había recibido además un cassette
todo cantado de como hacer bombas
de como desarmar, limpiar y armar un diablo
y que entre las instrucciones así cantaditas
había una contra Pinochet, ay este pino pino
pino chet, gorilín gorilón o algo así
entonces como Omar me dije:
"voy a pintar la historia de mi vida
del color que más me guste
y cada quien pintará la historieta de su vida
del color que le parezca"
y cuando llegué el lunes al colegio
muy temprano
antes que todos, llené el diario mural del curso
de esa montaña que era algo más
que una inmensa estepa verde
mucho más que una inmensa estepa verde
mucho más
y quedó la cagada un griterio y un abucheo
de los niñitos y niñitas tiranas
pues debajo de la cruz del diario mural
estaban pegadas las metralletas y los pasamontañas
debajo de la cruz estaban pegadas las molotov y las barricadas
y preguntaron que quién había sido
y yo ni huevón me iba delatar
entonces pensé como Omar
desde el fondo de la sala que
si bien la montaña era el culo del mundo
también podía pasar por mi casa
y que a lo mejor estaría mi mamá en la puerta
o mi hermana jugando con el perro
mientras el pino pino pino chet
el gorilón
terminaba reventado en la calle
hecho pebre
como le pasó a ese tal Somoza.



29 mar. 2018

En aquel tiempo aciago/En aquella época

Fesal Chain

En aquel tiempo aciago
yo hacía teatro dirigido por un maestro,
en ese tiempo negro yo quería expresarme
como un caballo brioso,
deseaba bufar, correr,
con pelo de Medusa
hecho de serpientes
que me defendiesen de las bestias,
en aquel tiempo yo hacía teatro
y era un niño...
un niño que había perdido la inocencia
porque esas mismas bestias negras
deseaban cercenarle la cabeza...

***

En aquella época
Todos los años nuevos
Pedía una sola cosa
Fueron treintaitres años
Pidiendo sólo una cosa
Que se fuera el Perro
Que ya no nos atormentara más
Con su hocico hediondo
Con su espuma venenosa
Con su lomo erizado
Todos los santos años nuevos
Clamando al cielo
Para que el perro ya no nos siguiera
Acosando
Pero cuando murió
De muerte natural
Sin épica alguna ni heroísmo
No fui feliz la tarde
De aquel día
Ni a la mañana siguiente
Sólo pensé caminando
Por una playa del litoral
Que al fin
Después de tantos y tantos años
Podría cambiar
Definitivamente mi deseo.



15 feb. 2018

Tropa de chacales

Fesal Chain

Después de esto, el poeta se manifestó
otra vez junto al mar
Y les dijo: Hijitos, ¿tenéis algo de comer?
Le respondieron: No.
Cómo que no, les contestó,
¿acaso yo he vuelto
para que me tengan cagado de hambre?
Tropa de chacales.
Vayan a pescar, flojos de mierda,
o sino me voy de nuevo
y los dejo con sus miserias.
Esta era ya la tercera vez que el poeta
se manifestaba
después de haber resucitado
de entre los muertos.


Parece que me quiero resfriar

Fesal Chain

Debe ser que me estoy poniendo viejo
(a propósito como que me quiero resfriar)
pero anoche soñé con Nicanor
él estaba con un chaleco café clarito oiga
y con un sombrero de esos que se usan para pescar
peces en el río,
(la Virgen se está peinando
entre cortina y cortina
los cabellos son de oro
y el peine de plata fina),
y yo le decía pero cómo está parado ahí
Nicanor
si usted está muerto,
debe ser que me estoy poniendo viejo
y parece que me quiero resfriar,
(la Virgen está lavando
y tendiendo en el romero
los pajaritos cantando
y el romero floreciendo).


9 feb. 2018

Space Oddity 2

Fesal Chain

Aunque viva en el país
donde quiebran el alma
de quienes aman a aquel
que viaja al sol
atravesaré la puerta
para flotar de un modo muy peculiar.
Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco
cuatro, tres, dos, uno, despego.
Díganle a mi mujer que la amo,
ella sabe.


Para qué perder el tiempo


Fesal Chain

Para qué perder el tiempo
para qué
veamoslo así, acaso vivirás ochenta
o noventa
o menos años, tendrás hijos, hijas
bellas y feas amantes
o acaso no dejarás prole
ni féminas de distintas cualidades,
para qué entonces
perder los millones de segundos de la vida
para qué perder la vida
digamos en cuestiones accesorias
y no hablemos de las cuentas de luz,
de agua, de gas
de arriendos y compra ventas varias,
sino de ceños fruncidos
de molestas verdades
de televisoras mentiras
de radiales preguntas llorosas.
Para qué perder el tiempo
a velocidad de rayo trastornado
ven, ven conmigo, ven
mira el trumaq
este polvo suelto de tierra colorada
que nos tiñe las legañas.


No tengo terreno

Fesal Chain

No tengo terreno ni cabaña
ni mediagua en el litoral
visité durante años
una pequeña casa que era de una amiga
la que me invitaba de cuando en cuando
a cambio de eternas caminatas por las rocas,
ahí miraba el mar tempetuoso
sus olas gaseosas elevándose al cielo de Chile
pero no era mi casa
de hecho el único perro que daba vueltas
por el lugar
me mostraba los dientes diciéndome:
esta no es tu casa
ni tu terreno
así que lo único que te queda
son esos ojos
sobre el mar que vamos a ver
si es tan tuyo como crees,
pero humildemente se los digo
cuando muera y no antes
quiero ser enterrado en la costa chilena
como el pequeños dios
como la vaca sagrada
como el de la montaña rusa.


Me deprimí

Fesal Chain

Me deprimí
pensé que era el cansancio
del logro
o el tramadol
pero no, me deprimí,
demasiada muerte a mi alrededor
mi vecino el del café
mi vecino el momio que aprendí a querer
a fuerza de conversar,
demasiada pelá que anda rondando
entre pinturas y libros además
que sé me dejará solo
sin aquellos con quienes he aprendido de la vida
pues no me bastaba mi propio yo
para entenderla,
y entonces con quién
¿con quién
compartiré mis alegrías
si ya he compartido con largueza mis quejas
y mis derrotas?
Me deprimí y no era el tramadol
fue el viejo Parra quien me dio la última patada
en el culo
para darme cuenta
que se me hace intolerable
la demasiada muerte que me ronda
la demasiada muerte
que me muerde.


Recuerdo



Fesal Chain

Recuerdo
a José Donoso
recostado en el pasto
comiendo una brizna de hierba de verano
dándole la espalda
a la Cordillera de Los Andes
esperando miope
a los compradores de libros
y de vez en cuando fijando su mirada
en los borrosos murallones del Mapocho.


No fui

Fesal Chain

No te fui a leer mi ego
ni me saqué fotos contigo,
el culto a la personalidad
es poética modernista.