Ando en Alto Cielo

Ando en Alto Cielo
La Patria Dibujada. El Niño Rodríguez

31 may. 2015

Nada antes de ti


Fesal Chain

Después de años de caminar
y escribir
(aunque ya no recuerdo
qué fue primero),
volveré al único libro que leí
durante diez años una y otra vez
una y otra vez,
como refugio contra la podredumbre
como el paraguas eléctrico
que paraba la sangre,
volveré a ti, camarada de Paumanok
pues nada antes de ti
pues nada después,
y me dejaré estar
mirando un tallo de hierba de verano.


29 may. 2015

If

Fesal Chain

Si te reprimieron ayer
y lo hacen hoy
y con toda probabilidad mañana,
si fuiste pobre ayer
y lo eres hoy
y ya no mañana,
cuando asaltes todo el cielo
no golpees
no tortures
no mates
ni robes
a ese que nombraste tu enemigo,
porque habrás llegado al poder
pero no habrás cambiado el mundo.


De Rebeldías y Libertad



Fesal Chain


Rebeldía

Rebeldía dices
pero te apuras en alinearte
como el soldado de plomo
hipnotizado por la cajita de música.

Rebeldía dices
pero no es más
que distribución de todas las culpas
al enemigo gigante, abstracto batallón.

Rebeldía dices
cojeando y con bastón
si no te atreves a decir que no
a los propios.

Cuando sabes muy bien
que el asunto
es irremediablemente
no.


Mi Libertad

Me gané mi libertad
a pulso
no me la voy a jugar contigo
al poker o al cachipún,
no, no, no
no te equivoques conmigo
tú ya sabes,
prefiero dormir debajo de aquel puente
que regalarte un ápice
una pulgada
un milímetro
de esa libertad
que me gané a pulso
de vendértela , menos,
tú lo sabes muy bien
mírame las pupilas
y la boca,
ves?
antes muerto.

28 may. 2015

Conversación Con Carlos Mejía Godoy

Fesal Chain

Que nunca venga la guerra, amor,
quiero palabras, palabras, palabras
y a la poesía haciéndose incontenible.

Que nunca, nunca, venga la guerra, amor
quiero abrazos, besos, caricias en la frente
y sólo corazones cavando sudorosos el futuro.

Que nunca, nunca, venga la guerra, amor
y sí un nuevo día con su fiesta de pájaros y niños,
y sí el mañana claro, sin tu muerte ni la mía.


Chile

Fesal Chain

Chile, de qué material estás hecha?
no eres la novia engalanada
ni la muchacha triste
escondida en alguna palomera,
ni el niño mirando por un ventanal
muriendo de amor,
Chile, de que estás hecha,
ni de hierro candente
ni de cobre
ni de madera
ni de trigo
ni de nieve,
que no eres pómulos
ni pelo enmarañado,
nada de aquello,
que no eres vino
no eres carne o fruta,
ni viento ni agua
o un pez que vuela,
Chile de qué, de qué,
y entonces amasijo greda
con sangre coagulada mi greda,
para echarla al fuego del horno
de la casa de mi madre,
Chile,
barrosa vasija austral
a sangre y fuego,
posada levemente en los campos sin cercos
bajo la tenue lluvia,
bajo la niebla,
bajo la estrella de la mañana.

27 may. 2015

Ceguera de la época


Escultura de Mario Irarrázabal


Fesal Chain

Ceguera de la época
pero si ves algo
nada puedes explicar
cómo podrías?,
bocas muertas
tímpanos secos
así es ahora no?,
y no hay barrio chico
ni tostadas con margarina
a la hora de once
(qué mantequilla ni qué ocho cuartos),
ni el jugo Royal, ni el Yupi
que te dejaba la lengua roja,
ni la pelota ganada en el Estadio
esa que llenabas de grasa
para que no se partiera,
ni la radio marca chancho
ni el árbol arco,
ni las manos de Pedro
llenas de cera,
ni el sureño pobre
arquero de Iberia Bio bio,
ni las hienas metralla
ni el bombazo en la plaza
que te daba esperanzas,
ni el cigarro del sábado
con el amigo de la cuadra,
ni el sol tenue del otoño
y esas caderas flotando
que no te dejaban ver nada más,
ceguera de época
donde algunos se creen elegidos
y sin embargo yo,
como en ese viejo disco
de la casa de los padres,
yo, nada más
que "vengo desde mi cuadra
de casas alargadas,
yo vengo de mi calle angosta,
yo, vengo de la piel
que tengo de ustedes"
y nada más
nada más
nada más.



26 may. 2015

Veo

Fesal Chain

Veo los rostros de ustedes
sonríen
o hacen gestos enigmáticos
por ejemplo,
veo a un hombre apoyado
sobre un muro de colores,
a una mujer sonriendo junto a una niña
a otra mujer dibujando
y a otro hombre cabeza gacha,
y a ti bajo un cartel que dice seductor,
estarán allí mañana?,
o que sucedería, como dice Prévert:
si la guerra idiota nos explotara
en qué se convertirían ustedes
bajo la lluvia de hierro
de fuego de acero de sangre?
Cuando las sombras cubran
sus rostros
o el mío
por un azar, o por un chiste
de esos que nos cuenta la vida
ahí estaré yo, desde lejos,
en aquel pequeño montículo verde
mirando vuestro último adiós
sin ser visto.


Paulsen, el fin de Análisis y de cómo uno llega tarde

"¿has entendido lo que le pasa quin vive en el tiempo equivocado? Que llega tarde."
narrativa portuguesa

Buena cita...
Pedro Rosa Mendes



"...¿has entendido lo que le pasa 
a quien vive en el tiempo equivocado? 
Que llega tarde."

Pedro Rosa Mendes

Fesal Chain

Tengo una anécdota con Paulsen que nunca he contado y que seguramente él tampoco recuerda. Desde que salí de la escuela de sociología como licenciado, mi querido amigo Pablo me convocó a trabajar como periodista: "escribí' bien y las técnicas y la rapidez las vai' a aprender en el ejercicio mismo" me dijo, periodismo corporativo, pues ya se estaban cerrando algunas revistas de oposición a la dictadura, dicho sea de paso. Bueno, trabajé varios años en el periodismo, no sólo en empresas sino también en algunas vicarías, comunas, en barrios, en reparticiones públicas, etc.,etc. Entremedio, en plena transición a dedicarme a ser sociólogo, cosa que no deseaba, llamé por teléfono a Paulsen a Revista Análisis, no me conocía y me atendió muy afable, mi idea era poder reportear en la nueva sección de Minería. Me dijo que él no tenía problemas respecto de mi propuesta, pero que en realidad la Revista se cerraba en pocos meses, que aún no era de conocimiento público, y que generarme expectativas sería harto poco ético. Hasta ahí no más llegué con la Análisis y Paulsen, y me quedó un sabor amargo, no por la falta de pega, sino porque supe antes que todos los chilenos de a pie, que con el término de Análisis se cerraba una época gloriosa del periodismo, a la que yo por desgracia, como hijo precoz de la dictadura, llegaba tarde.




25 may. 2015

Interregno, bienvenido mi silencio

Serie "Jeroglíficos en silencio" de Cecilia Scaffo


Fesal Chain

Estoy viviendo una especie de interregno, las circunstancias históricas y mi propio élan vital me lo anuncian. Hoy es la injusticia, el abuso del poder y del dinero, junto con la indignación, la falta de reflexión y conversación, lo dominante de nuestro cotidiano. Y aún creyendo que si bien la palabra es lo único que acaso nos quede, en este clima de época insoportable para el espíritu, uno se va dejando arrastrar por el barullo general y de tanto machacar mal o bien las propias palabras, éstas se convierten en gritos y los gritos en aullidos que se van confundiendo entre las voces, como una más, perdiendo entonces la misión encomendada, y así uno se hace insoportable, y quizás, llega a creer como muchos o demasiados, que lo que hace es estupendo, pues se identifica igual entre los miles, en tanto pareciera que nuestra soledad pierde dominio. Pero soy escritor, ni más ni menos que la masa, ni más ni menos que quienes desean o pretenden dirigirla, pero escritor como un regalo o una maldición, entonces se me hace necesario callar, para no perder lo único que me hace humano, lo único que me permite vivir, el silencio, que da lugar a mi lenguaje, que abre las puertas de mi pensamiento y de la creación de mundos para ustedes, que me permite decirles que ya no griten más, que ya no aullen más, que ya nos se den de dentelladas contra la pared, o unos contra otros, pues esto, esto, nunca nos sirvió. Bienvenido mi silencio.



Manifiesto del poeta sentado en un sillón

Fesal Chain

Vamos por partes, aquí estoy
con mis 48 años que parecen 80,
aquí estoy muchachos y muchachas de abril,
partamos por el principio y luego
que se devele el poeta sentado en el sillón.
Nací apurado, de eso algunos ya están al tanto
así que mirar el cielo y llorar rápido fue mi bautizo,
pupila insomne bajo la selva de este sur
la humedad de sus veredas
la mirada del buey
las bolitas de piedra, el rifle abandonado, en fin,
la sangre bajo los puentes y todo arriba del camión,
periplo en la grasa de las capitales
peligro en la capital de arterias y de venas,
el padre convencido de una rebeldía pasajera
como tren de la tarde, la madre mirando de reojo,
dientes apretados, la cara dura como un cañón de tanque
la ternura en pieza oscura,
marchas en los laberintos de la orina y de la mierda,
los amigos y amigas en los charcos del olvido
con sus bocas abiertas, mirando el cielo
y flotando en cámara lenta,
partí al revés, hijos primero,
matrimonio mientras volaban piedras,
trabajo a contramano y entre las hienas,
todo
todo
todo por la libertad amada, la libertad anhelada,
esa muñeca contrahecha
de loza vieja o trapos manchados,
y aquí estoy
con mis 48 años que parecen 80,
aquí estoy muchachos y muchachas de abril,
y ahora el nuevo trigo, ellos y ellas machacadas en la misma vereda
comiendo la misma mierda, bebiendo la misma orina
en el mismo laberinto,
con sus amigos y amigas en los charcos del olvido
con sus bocas abiertas, mirando el cielo
y flotando en cámara lenta,
todo
todo
todo por la libertad amada, la libertad anhelada
esa muñeca contrahecha
de loza vieja o trapos manchados,
porque no ha llegado el día
porque no ha llegado el día
en que quememos la casa
y este feo sillón de flores estampadas
duro, como un esbirro cañón de tanque.

24 may. 2015

#FuerzaRodrigo


Rodrigo Avilés, joven estudiante de letras de la Universidad Católica, se mantiene en un estado de extrema gravedad tras ser herido por un chorro de un Carro lanzaaguas de las Fuerzas Especiales de Carabineros durante la movilización del 21 de mayo. Rodrigo, de 28 años, ha sido intervenido quirúrgicamente cuatro veces, para intentar reducir los daños del TEC grave que sufrió tras participar en las manifestaciones de este jueves recién pasado.



Nunca

Fesal Chain

(Basado en el poema-canción
El Viaje, de Schwenke y Nilo)

Nunca, aunque nos hayamos hecho viejos y nos vean vinagres,
nunca, aunque este viaje haya sido largo y cansador
nunca, queridos hijos, hemos creído realmente
lo que dicen las noticias
o lo que cuentan los diarios,
porque así como estamos a veces,
un poco cascarrabias
o quizás con una triste nostalgia
amados hijos,
aún nos aprieta la camisa cuando tratamos
de escondernos por dentro,
porque aunque deambulemos en trabajos rutinarios
o con las manos cansadas y ya no tan entrelazadas,
o ustedes se rían, quizás, de estos arrugados puños
o de nuestras voces tratando de elevar cantos de combate,
nunca, nunca, nunca, hemos olvidado esas poblaciones
que fueron nuestra escuela,
o a nuestros niños de ayer
pidiendo monedas de hambre,
y así ha sido hijos queridos,
con nuestros errores y aciertos
este viaje
por nuestra historia,
por los conceptos regalados,
por el paisaje en que nacieron,
y que como a ustedes
todavía nos duele.

23 may. 2015

Se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido

Fesal Chain

El 30 marzo de 1985 yo tenía 18 años
la pieza de la pensión daba al mar
en una de sus paredes había colgado un afiche
con aquella niña de la población de un disco de Víctor
a la Sublevación Nacional, rebelión popular de masas
creo que decía
me gustaba esa cara sucia mirando al horizonte
con esperanza
entonces la radio con su estruendo de miedo
anunció intempestivamente: Cooperativa sabe lo que pasa
tres cadáveres degollados en Quilicura:
“se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido”
“se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido”
gritaba la mujer
y entonces viajé a Santiago desde Valparaíso
marché y marché junto a las familias,
juntos los líderes políticos
un niño de 18 años cubierto de sudor y lágrimas
cubierto de miedo y de ira
cubierto de grito y de silencio
entonces me rodearon ellos, orden y patria era su lema
me golpearon en la cabeza una y otra vez con su laques
una y otra vez en el suelo con sus botas
orden y patria sobre mi cabeza
hasta reventarme un riñón y hacerme orinar sangre
sangre de degollados
sangre de comunistas
corrí hacia el otro lado de la Alameda
y comenzaron a pasar las micros
y salté sobre una para rodar vereda abajo
y entonces los de bigotito nazi de terno impecable
me tomaron para meterme en un auto a empujones
la pieza de la pensión daba al mar
en una de sus paredes había colgado un afiche
con aquella niña de la población de un disco de Víctor
a la Sublevación Nacional, rebelión popular de masas
creo que decía
dos mujeres agarraron mi brazo luchando
contra los esbirros
me sacaron del auto
corrimos Alameda abajo escondiéndonos en un callejón
pasado a la misma orina de mis pantalones
me dieron dinero
tomé una micro a mi casa
donde mi padre horrorizado por mi cara contrahecha
mi espalda doblada y mi entrepierna con sangre
me tomó como un gigante y me llevó al hospital
donde un amigo suyo me atendió por la puerta de atrás
para no ser detenido
orden y patria era el lema
orden y patria en Quilicura
“se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido”
“se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido”
“se llevaron a mi padre, y me han matado a mi marido”
gritaba la mujer,
como les digo, el 30 marzo de 1985 yo tenía 18 años
la pieza de la pensión daba al mar
en una de sus paredes había colgado un afiche
con aquella niña de la población de un disco de Víctor
a la Sublevación Nacional, rebelión popular de masas
creo que decía...

22 may. 2015

Saben que más



Fesal Chain

Saben que más
métanse las empresas
los asesores
la vieja y la nueva constitución
las castas políticas
los funcionarios
la curia romana
los policías
los parlamentos
los parlamentarios
los burócratas
las leyes
los decretos y ordenanzas
las boletas y facturas
el servicio de impuestos internos
los jueces
las reformotas y reformitas
los fascistas y comerciantes
los fiscales y tinterillos
la lola bullante
los partidos y los enteros
la vieja cahuinera
las cocinas y los pucheros
los defensores públicos
los discursos y los lloriqueos
por el recto,
yo,
me voy a dormir la siesta.




Política y literatura


Fesal Chain

La política desparramada al fondo del tacho
la literatura envuelta en papel de diario
el funcionario miope no entiende nada
deambula de noche por las calles
como un muerto viviente.

La política desperdigada entre trozos de pollo
la literatura envuelta en papel de diario
la plaza sin orejas ni ojos
poemas en el fondo del bolso de mano.

Larga espera bajo los viejos toldos
en tanto "miro la garúa,
y mientras miro,
gira la cuchara de café".



18 may. 2015

Me levanté

Estrella de ocho puntas, símbolo de Inanna/Ištar


Fesal Chain

Me levanté temprano sobre mis muertos
me levanté de madrugada sobre sus huesos
me levanté clareando el primer rayo de luz
sobre sus rostros,
y me lavó la lluvia y el viento
pero no sus huellas y demorados gestos
pero no su recuerdo,
pues son ellos el viento que desordena mi pelo
pues son ellos la lluvia que moja mi cara
pues son ellos el amor en mi ventana
pues son ellos la estrella de la mañana.


15 may. 2015

El Vagamundo de Valparaíso / un proyecto cinematográfico de Rodrigo Goncalves



Valparaíso y su poesía son testigos de una intensa historia de amor y reflexión sobre el mundo actual, entre una joven pintora y un famoso fotógrafo que regresa del conflicto de Palestina para recuperarse de una amnesia parcial provocada por una explosión. El azar del destino hará que esta relación se vea enfrentada a los fantasmas aun vigentes del golpe de estado de 1973 y al estigma del puerto, donde los amores fugaces se desgranan con el zarpe de los barcos...

Y ahora?

Fesal Chain

Y ahora?,
que estuve en el lugar donde te desangraste?
Y ahora?,
que caminé por la plaza entre habitantes?.
Y ahora,
que sin nombre propio
dije tu nombre y el tuyo?
Y ahora qué?,
pues la humanidad y la palabra,
pues la comunión y mis manos
tocando tenue vuestros rostros,
hasta desangrarme en una plaza,
hasta desangrarme entre habitantes,
hasta quedar sin nombre en el poema,
flotando levemente entre banderas.


14 may. 2015

Diego Guzmán y Ezequiel Borbarán, por las calles de la vida






Fesal Chain

La niebla ha cubierto el cielo del puerto
que ya llegó la oscuridad, con sus ojos de hiena,
que ya salió la jauría rabiosa, criminal de juventudes,
que ya explotó el plomo fundido, y el anónimo de hiel.

La penumbra cubrió la plaza,
haciendo jirones la sangre y la mirada.

Pero de los lápices y cuadernos, crecen voces
de las manos y pupilas, nacen gargantas y piernas
de mi lengua y de tu lengua, brotan como enredaderas
Diego Guzmán y Ezequiel Borbarán, por las calles de la vida.




10 may. 2015

101


Fesal Chain

Por mi parte
voy a celebrar igual los 101 de Nicanor
total todo el mundo celebró sus 100
y como ustedes saben
no soy todo el mundo
soy yo.



6 may. 2015

La mujer me dijo que yo era un escritor antiguo

Fesal Chain

"Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre", un tal Juan Rulfo. "Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera". Ella no ha muerto o quizás si, no lo recuerdo, pero si el susurro que me recorre la espalda:  "Se llama de otro modo y de este otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte." (1)

No debo culpar a nadie, lo hago sí, lo hago, pero no debo. La mujer me dijo que yo era un escritor antiguo, posiblemente, posiblemente… Que de niño me repugnaba esa hombría de puños y cigarros en labio apretado, era un hecho, pero he terminado sino con puño, con cigarros para macharme la hombría. Que la ventana me gustaba más, mucho más que la calle era evidente, sigo igual, la calle me parece extraña todos los días y siempre ando dando explicaciones a los transeúntes cuando salgo a ella.

La borrachera del tango me acompañó en años impropios, pero era en el fondo una ebriedad en el aburrimiento del gesto de los otros. Qué terriblemente aburridos eran y siguen siendo. Qué me perdonen ellos, que me perdonen… Ya más viejo todo este simulacro, no una mentira, no, simulacro de lo que no puedo ser, ni podré llegar a ser jamás. A lo sumo puedo cuidar un animal, ni a mí mismo aunque lo hago algo mejor que ayer. En cuanto a lo primero dicho, he vuelto:

“-¿Y por qué no entra?
Entré. Era una casa con la mitad del techo caída. Las tejas en el suelo.
El techo en el suelo.
Y en la otra mitad un hombre y una mujer.
-¿No están ustedes muertos? -les pregunté.
Y la mujer sonrió. El hombre me miró seriamente.
-Está borracho -dijo el hombre.
-Solamente está asustado -dijo la mujer”. (2)

Recuerdo algunos sueños: como aquel en que mi mujer y yo dormíamos en el lago congelado, debajo y mirábamos, sin poder romperla, a través de la delgada capa de hielo el cielo azul. “Yo me sentía nadar entre el sudor que chorreaba de ella y me faltó el aire que se necesita para respirar. Entonces me levanté. La mujer dormía. De su boca borbotaba un ruido de burbujas muy parecido al del estertor”. (3)

Recuerdo algunos sueños: esa casa azul en una esquina rodeada de agaves y un ventarrón cálido, y la otra casa larga y baja de cortinas americanas con palmeras, luego mirando viejas fotografías eran ciudad de México 1940 y La Habana 1970, jamás he estado en ninguno de aquellos lugares. No debo culpar a nadie, lo hago sí, lo hago, pero no debo, en el fondo es una ebriedad en el aburrimiento del gesto de ustedes. Qué terriblemente aburridos son y siguen siendo. Perdónenme ustedes, perdónenme…



(1), (2), (3) Juan Rulfo, Pedro Páramo.