Cosas en común

Fesal Chain

Tengo muchas cosas en común
con Evgueni Evtuchenko
por ejemplo el porte
quizás no soy tan alto como él
pero cuando me miro al espejo
no me veo como me observan los demás:
grande
rojo
como un oso ruso,
también soy arrebatado y arrebatador
y tengo menos gracia para moverme
entre detalles y distinciones
que elefante en cristalería,
soy eminentemente de izquierda
más pro comunista que otra cosa
pero nunca me gustó Stalin
ni los funcionarios de partido
(Checoslovaquia y sus tanques rusos
me son tan amigables como los corvos de la DINA),
como dice una nueva amiga
mis risotadas son como una lluvia de piedras
en los techos de zinc
como probablemente se ríe Evgueni
después de tres o cuatro vasos de Vodka,
soy poeta como él
y nos une una breve pero fecunda
vocación de apuntar con un rifle
yo a tórtolas y tarros de durazno
el a pájaros australes
duros como cuero de montura,
pero sobre todo
nuestra intersección mayor
fue conocer a Pancho Coloane
claro que yo tenía quince años
y fue en una brevísima charla universitaria
en cambio Evgueni Evtuchenko
era su amigo
y pasaba tardes enteras
fumando y bebiendo
con el último escritor
del Cabo de Hornos.