Fotografías

Fesal Chain

Antes, antes, mucho antes
yo botaba las fotografías
es cierto
me quedé con cuatro o cinco
las de mis hijos
alguna que otra mía
cuando muy joven o niño
algunas de mis padres jóvenes también
en fin,
todas están
en una caja vieja de cartón
desvencijada cajita de cartón
ustedes no se imaginan mi vida
(y aunque no lo crean yo si la de ustedes),
fotografías:
en la prehistoria del cuerpo
una noche en la costa
San Sebastiían
y los afiches del SI con el tirano
y ella delgada como una niña con vergüenza
¡pero Fesal, porqué al lado de este viejo de mierda!
porque es la historia y cuando viejos nos reíremos
porque vamos ganar Flaca, vamos a ganar...
y luego desde que salí raudo una mañana de Diciembre
de nuestra casa de muñecas
y el reloj se detuvo a las diez de la mañana
ha pasado toda la vida por mi vida
toda la vida por mi vida
fotografías:
la mujer del ojo mágico hinchando las mejillas
jugando a nada y a todo
su pelo negro azabache y el chaleco grueso
en la cabaña de Bailahuen, arriba de todo pueblo
nuestra marcha de cordillera al centro
siempre arriba de un camión
siempre
siempre,
de lo que vino después no vale la pena hablar
y entonces como una estrella fugaz
como un río de miel
pan amasado viajes veloces tras la vida
toda la vida por nuestras vidas
la Quinta con sus barquitos
los chales, los huevos duros
como en la UP,
dignos y libres en nuestra pobreza
tu mi fortaleza mi Reina de Saba,
y ahora
ahora
ahora ya no boto las fotografías
nunca más...