Quiero volver al Sur

Fesal Chain

Veo la enredadera, como si el sur me visitara
enterrando los dedos debajo de aquella alfombra verde
para tomar delicado los chanchitos de tierra
las lombrices
el maqui que deja mis labios morados
pintados como los de mi madre
y quiero volver al sur, pero no a este que hoy se levanta
prepotente y amargo
sino al de ayer, silencioso, arcaico como el campesino
o el indio de mirada gacha
al del ripio recién tirado
al de las camionetas repletas de harina
al de las cordilleras negras como catedrales construidas por dios
al de ríos verdes profundos con troncos escondidos como manos
quiero volver a sus colores
a sus trigos
a sus cooperativas
y al queso nuevo
a la nata
rebosante en la taza de loza
y a mi soledad tan llena de bosques
de digüeñes
de piedrecitas redondas y perfectas
de leños quemados como alfileres de gigantes.