Requiero

Fotografía Willy Ronis

Fesal Chain

Requiero
como la mujer
su propio cuarto
para escribir y escribir
y escribir
requiero
la música que flota
en la arena de tu cuerpo
requiero
café
cigarros
el silencio de la calle
aquel repleto de perros
camiones y campanas
requiero
tan sólo como la mujer
su propio cuarto
la tibieza
de tus manos
la dicha de tus paseos
desnuda hacia el baño
o merodeando el pasillo
la risa de tus dientes afilados
tus palabras como leños quemantes
tus respuestas
entonces como un hombre
requiero de mi pecho
de mi barba
de mis piernas como tenazas
y escribir
escribir
y escribir.