He dormido
He dormido mil ojos
y cien cabezas
he dormido mil lenguas
y millones de células
he dormido bacterias
y fotografías veladas
también he dormido sábanas
de sangre y semen
he dormido palabras
cientos de miles
de palabras idiotas
y de palabras sabias
"dices que estás buscando a alguien
que nunca sea débil sino siempre fuerte"
he dormido piedras en el cielo
y nubes en el suelo
rayos en cielo despejado
y truenos sobre la ciudad desolada
he dormido labios abiertos
labios cerrados
mucosas ardientes y frías
he dormido hormigas en las piernas
y tarántulas en las fosas nasales
"dices que buscas a alguien
que te prometa no abandonarte nunca"
he dormido ojos sobre ojos
nariz en nariz
lengua en lengua
abrazos como amarras de marino
y llantos y risas en la noche del soldado
he dormido con el órgano antena
o caído como tristeza de invierno
he dormido miles de olores
cientos de aromas
millones de flores sobre el campo
y llamaradas entre cuatro paredes
he dormido sobre la tumba
y sobre el bote en el lago congelado
y te digo muchacha que no sé nada
y que todo lo suscribo
que no cierro ni abro las puertas
o ventanas del alma
en este siglo de metal y fósforo
mientras tú me dices
sin hablar
que "estás buscando
un amante para toda la vida".
