El clóset de tu secreto a voces
Hijos e hijas de la violencia
padres y madres de la violencia
por ello ahora los que enarbolan palos o aullidos
son público poder y cotidiano
con su manto de aparente anonimato,
pero tienen nombres en mayúscula
ennegrecidos signos de la muerte
cuando tu propio nombre
se graba en el cielo del pasado,
por ello los que ladran y muestran sus colmillos
se enseñorean en el patio de tu casa
y el lenguaje que riegas con tu dolor
son las palabras del miedo y del odio
la metáfora de tu carne y de la carne de los otros,
el viento sopla pues todos somos hijos
del espíritu de una época que no ha muerto
y que lleva siglos levantando aquella torre,
entonces como un papel de regalo
arrugado y antiguo
la ideología te sirve para limpiar públicamente tu historia
para hablar en nombre de la patria o de la clase
o de la liberación de las abejas
o de la belleza del árbol muerto del conocimiento,
para esconder como una manzana podrida
en el bolsillo colegial y enfermo
el cadáver familiar en el clóset de tu secreto a voces
de tu miseria, de nuestra miseria.
