Un poema antes de vender para escribir

Fesal Chain

Un poema
¿te acuerdas?
sí, en mi pequeña pieza
de los 12 años
esa que servía para todo
pero que en los atardeceres
de la vieja dictadura,
era el refugio de Robinson Crusoe
la cueva de Alí Babá
el Tigre al acecho
de las Mil y una Noches
la radio a pilas con la voz
de aquellos que renacían muriendo
o una canción de Serrat
para inventarme un amor imposible
¿te acuerdas Fesal?
sí ahora un poema antes de vender
para poder escribir
y salir a a estas calles de siempre
a estas calles con la chilenidad a cuestas
con la lágrima a flor de piel
con la risa a flor de labios
con la mirada a flor de cielo
con los pies a flor de tierra
con los brazos como hélices
recogiendo la energía de todo pueblo
y llevándomela al bajo vientre
sí ahora un poema antes de salir al mundo
para vocear mercancías
como el trovador de tus mañanas
como el jardinero de tus noches
como el mago de tus penas y desdichas
como el arquitecto elemental de tu alegría.